new-site

Список
для чтения: 5 книг
об архитекторах

Участие в бессмысленных заговорах,
соленые фольклорные усы и другие рекомендации
впечатлительной девушки

ar1
Айн Рэнд
«Источник»

1943

Несмотря на неутихающие дискуссии о том, кто такая Айн Рэнд — писатель, публицист, философ или то, что принято тактично называть уклончивым словом «мыслитель», как минимум два необходимых писательских умения у нее есть: она мастерски нагнетает напряжение и размашистей всех на свете выстраивает драматический конфликт.

В случае «Источника» это конфликт между эгоизмом и конформизмом, перенесенный в мир стальных балок, бетонных перекрытий, дорических портиков и коринфских колон: ярый индивидуалист Говард Рорк, повинуясь призванию, проектирует странные и прекрасные дома; мир, повинуясь устоявшейся практике, отвергает их как нелепые и уродливые.

Этот микросюжет повторяется в романе так подробно и регулярно, что повествование могло бы обрушиться под собственной тяжестью. Не будь оно усиленно главнейшей несущей конструкцией всякого сюжета — любовным треугольником.

 

ar2
Милорад Павич
«Пейзаж, нарисованный чаем»

1990

Афанасий Свилар, герой первой части «Пейзажа, нарисованного чаем», учился в Белграде на архитектурном факультете, но не построил ни одного здания. Атанас Разин, герой второй части, основал АВС Engineering & Pharmaceuticals и стал обладателем двух процентов мирового дохода от применения ядерной энергии в мирных целях.

Чтение «Пейзажа» напоминает не разгадывание кроссворда (что бы Павич ни злоумышлял со своими «по горизонтали» и «по вертикали») или рассматривание альбома (как бы богато книга ни была проиллюстрирована призрачными постройками), а, скорее, попытку пробраться из пункта А в пункт Б по нарочито запутанным и живописно захламленным коридорам: вот историческая справка, вот ворох писем, кипа сонников и груда семейных портретов, вот скопление средств художественной выразительности, вот за каждым поворотом топорщатся чьи-то соленые фольклорные усы. А вот, кажется, и смысл.

 

ar3
Орхан Памук
«Новая жизнь»

1994

Осман — студент архитектурного факультета Технического университета в Стамбуле. Он как-то учится, незначительно ходит на лекции, живет с мамой и однажды вечером открывает книгу, называющуюся «Новая жизнь». С этого момента с ним начинает происходить новая жизнь, странная, грустная и малоувлекательная: он ездит в автобусах по захолустным турецким поселкам, разговаривает с неприятными незнакомцами, участвует в бессмысленных заговорах, разгадывает бессодержательные замыслы и однажды даже убивает человека — чтобы найти путеводного Ангела, о котором он прочел в книге.

«Новая жизнь» — роман чрезвычайно монотонный и изматывающий. Но, в каком-то смысле, читать его — удовольствие: все-таки не каждый день видишь, как лауреат международных премий, кавалер искусств, почетный профессор десятка университетов устраивает подробную, аргументированную и до крайности дотошную десакрализацию литературы.

 

ar4
Питер Акройд
«Хоксмур»

1985

«Хоксмур» — роман, спроектированный и выполненный с изощренностью, достойной самой сложной постройки: его нечетные главы принадлежат Николасу Дайеру — архитектору и любителю человеческих жертвоприношений, живущему в XVIII веке, четные — Николасу Хоксмуру, полицейскому, раскрывающему ряд убийств в 1980-х. Оба героя ведут разноязыкое повествование об одном и том же — рассыпанное и растерянное между временами. Или, наоборот, собранное в вечности.

Многочисленные отступления в «Хоксмуре» посвящены спору между мистиками и рационалистами, верой и разумом, духовным взором и измерительными приборами. Сама книга повторяет очертания этого спора: якобы описывает расследование со сбором доказательств и прочим аналитическим аппаратом, но на самом деле занимается совсем другими вопросами: можно ли вычислить убийцу, который не оставляет следов, можно ли отделить свет от тени, настоящее от прошлого, время от духа времени?

 

ar5
Иоанна Хмелевская
«Подозреваются все»

1966

Иоанна Хмелевская училась в Архитектурной академии в Варшаве, а после, еще до начала писательской карьеры, работала в государственной архитектурно-проектной мастерской, разрабатывая здания заводов, магазинов, электростанций и прочих важных объектов народного хозяйства.

«Подозреваются все» — книга о том, как в некой архитектурно-проектной мастерской нашли мертвым Тадеуша Столярека из отдела санитарного оборудования, как в это вмешалась пани Иоанна, что из этого вышло и вообще. Она интересна не как иронический детектив (что бы ни значило нынче это многострадальное словосочетание), а как детектив производственный. Все описываемое так или иначе было, ну, разве что Столярек остался жив и невредим. Зато с пани Иоанной все как положено: она роется в справочниках, правит бесконечные чертежи, участвует в подозрительных гешефтах, курит, шутит, гогочет, хихикает и, конечно, пьет кофе с красивыми милиционерами.

Изображение: dvdp